search instagram arrow-down

Author

Follow El Anaquel | Blog Literario on WordPress.com

Instagram

Seis chicos comparten un piso en Barcelona. A través de sus vidas, Mónica Ojeda propone un triángulo: cuerpo, lenguaje y virtualidad. La novela se lee en múltiples niveles a partir de las intersecciones que plantea: entre el cuerpo y el lenguaje está la pornografía; entre el cuerpo y la virtualidad, la muerte; entre la virtualidad y el lenguaje, la demoscene. En medio de estos vértices vive un videojuego y tres hermanos, artífices del juego. La mejor descripción de éste la da un chico obsesionado con mutilar su pene: "la nada ocurría todo el tiempo, repetida en loop". El vacío es el centro de gravedad en el que orbita toda la novela: las palabras no alcanzan; la maldad no existe y, en realidad, no es posible entender nada ("¿Hay palabras para esta oscuridad? ¿Hay palabras para todo el silencio que vendrá?"). Leer Nefando es, entonces, explorar estos abismos —"las palabras (...) son lo único que tenemos y por eso intentamos decirlo todo". Excelente novela. Leo en la prensa española una columna entusiasta sobre Macron ("la forma en que habla de Europa marca una diferencia. Macron pide comprensión para los padres fundadores que levantaron Europa sin el pueblo porque pertenecían a una vanguardia ilustrada; pero él quiere convertir ahora el proyecto de las élites en un proyecto de ciudadanos"). También en México se le veía con entusiasmo, al grado que se buscaba al "Macron mexicano". Nadie de la gente que conozco en Francia está satisfecho con sus iniciativas. La gran ilusión de la política es que se renueva —así, la juventud es, tan solo, una máscara más. La foto es de una instalación de Camille Henrot, Days are dogs. Todas las fotos anteriores son parte de un viaje que hice a Lyon recientemente, como parte del festival Belles Latines que se organiza cada año para celebrar la literatura latinoamericana en Francia. Con Margot subimos a la Basílica de Fourvière a admirar la vista —hacía frío y yo tenía una hora para intentar ver la ciudad. Nos quedamos ahí unos minutos, luego bajamos de nuevo a la fría Lyon. Margot me acompañó a la estación de tren, donde yo tomaría uno a Lille para la última actividad del festival. Al irme sentí que apenas y tenía una idea de la ciudad —me enteraría mucho después que Lyon había mantenido una abierta oposición a París durante siglos, lo que llevó, durante la Revolución Francesa, a una revuelta. La rebelión fue sofocada por las fuerzas armadas después de un largo sitio. Las fuerzas revolucionarias, al ganar, instalaron una placa que decía: "Lyons made war on Liberty; Lyons no longer exists". Este libro es único en tanto es la síntesis de dos contrarios: la brutalidad de los bajos fondos y, por el otro lado, la poesía pura. Uno es anecdótico, el otro es lenguaje y lirismo. Guiado únicamente por su intuición, Genet busca en su pasado toda la belleza que esconde las ocasiones más sórdidas. Ha escogido al crimen como única ruta para llegar a la belleza. En medio de él —o mejor: tan solo en él— será capaz de conocerla y adorarla (hay que imaginar a Genet como Santa Teresa durante el éxtasis: "si no siempre son bellos, los hombres consagrados al mal poseen virtudes viriles. Voluntariamente, o víctimas de una elección accidental, se hunden, con lucidez y sin quejas, en un elemento reprobador, ignominioso, semejante a aquel en que, si es profundo, precipita el amor a los seres"). En todo caso, tal vez lo más interesante de Genet resida en su actitud moral. Su diario es un intento por explicarla y, a partir de este ejercicio, crear una suerte de ars poética. Vida e interpretación: "este diario que escribo no es sólo una distracción literaria. Según voy avanzando, ordenando lo que me ofrece mi vida pasada, a medida que me empeño en el rigor de la composición —de los capítulos, de las frases, del propio libro— siento cómo me afirmo en la voluntad de utilizar, con fines virtuosos, mis miserias de antaño". Lo de Genet está más cerca de las obras de Radiguet o Constant, que de la literatura criminal de Black o Bunker. La confesión del amante que, a veces, en contra de su propia voluntad, se precipita —qué palabra más adecuada para reflejar la caída— hacia un destino gozoso y, al mismo tiempo, catastrófico. Capaces de crearse una vida propia, hay que imaginar a los expulsados del paraíso, felices. ¿Qué es la arquitectura sin la gente? Ruinas, únicamente. Decía Maupassant que la Torre Eiffel era una "pesadilla inevitable e insufrible", pero hoy, ¿qué sería París sin ella? Es su símbolo, el epicentro de su constatación —sin ésta, la misma imagen podría suceder en cualquier otra parte. Provee una falsa familiaridad y reafirma una serie de evocaciones —imágenes llenas de romanticismo, felicidad o cultura— que, sin ella, no existirían. La Torre Eiffel es París.

BogatyresUn bogatyr es un héroe guerrero medieval ruso, con capacidades extraordinarias, como fuerza sobrehumana o un conocimiento especial de magia y nigromancia. Sobre ellos, existen muchos poemas épicos llamados bylinas, en los que se relatan las historias de estos héroes. En el caso de los bgatyres de Kiev, se les representa como guerreros valientes, a los que les gusta ganar batallas en campo abierto, y casi nunca conversando, a los que no les interesa el amor cortés, o de ningún otro tipo, fieles a su príncipe y dispuestos a defender la tierra de enemigos.

Estos poemas nacieron del pueblo, enriquecidos siempre por la tradición oral, como una manera de perpetuar las costumbres y asegurar la educación de las nuevas generaciones a través del mito. Están llenos, así, de fórmulas descriptivas (por ejemplo, la tierra siempre es “la húmeda madre tierra”), el lenguaje es coloquial y llenos de símbolos y repeticiones.

“Desde el punto de vista del folclorista, el valor de estos textos es innegable, por la forma en que han pervivido, por la figura del recitador o cantante y por la luz que pueden arrojar sobre la relación entre poema y recitador en el resto de las tradiciones épicas europeas”, menciona el estudio inicial del libro. “Desde el punto de vista histórico, su valor es, sin embargo, más bien escaso, pues la función de estos poemas no era narrar hechos históricos pasados, aunque su nombre así lo diga”.

A continuación les dejo una lista de los principales bogatyres, y sus características:

Sviatogor, el bogatyr

Su nombre quiere decir “montaña santa”. Es un gigante, héroe solitario, del que se sabe más de su fuerte que de sus hazañas. Es tan grande y fuerte que la madre tierra no puede con él, y por eso ha de andar por las montañas, exiliado. En un canto, Sviatogor dona parte de su fuerza a Il’ia Muromets, justo antes de morir.

Pronuncia Sviatogor las siguientes palabras:
-Ay, tú, mi hermano menor Il’ia Muromets,
claro está que aquí, a mí, el bogatyr, me ha llegado la muerte.
Entiérrame, pues, en la húmeda tierra,
toma mi caballo de bogatyr
e inclínate sobre el féretro de roble
y espiraré sobre tu blanco rostro
y añadiré mi fuerza a la tuya.

Sviatogor es enterrado en las colinas del Ilión, y desde entonces se canta su gloria.

Il’ia Muromets

Tal vez sea el bogatyr más famoso y querido por el pueblo. Sus cantos narran varias aventuras, en las que siempre el viejo cosaco responde ante las peticiones del Príncipe Vladimir (en muchas veces, retratado como timorato y egoísta), derrotando a sus enemigos. Antes de ser bogatyr, era un lisiado, a quien la Providencia visita y le dan de beber hidromiel, convirtiéndolo en un poderoso guerrero.

Dicen los peregrinos:
-Tu serás, Il’ia, un poderoso bogatyr
y no ha sido escrita tu muerte en combate:
guerra y lucha con todos los bogatyres
con tu ardiente coraje

Il’ia representa al héroe ruso por excelencia: fiel a su príncipe (a veces a pesar de no ser muy bien tratado por éste), luchador hasta el final (se enfrenta solo al ejército tártaro cuando otros bogatyres le niegan su ayuda), sin esposa ni relaciones amorosas.

Volj Vseslav’evich

Este bogatyr no posee fuerza, pero sí un amplio conocimiento de las artes mágicas, pudiéndose transformar en prácticamente cualquier animal que desee. Su nacimiento ya es prodigioso, pues nace de una princesa y una serpiente en una noche de luna llena. A una edad muy joven, reúne a un ejército, para lugar contra el Reino de la India y conquistarlo.

Y cuando tuvo Volj doce años
comenzó a procurarse un ejército
un ejército que reunió en tres años;
reunió él mismo un ejército de siete mil hombres;
él mismo, Volj, tenía quince años,
y todos en su ejército tenían quince años.

Volj no se distingue por su misericordia. En el canto, degollan a viejos y jóvenes, y toman a todas las doncellas.

Dobrynia Nikitich

Este bogatyr representa la cortesía y la diplomacia, ya que en vez de pelear, desea negociar y pactar, antes de entrar a combate. Además, es también el bogatyr más humano, lleno de dudas, remordimientos y miedos. Continuamente se le escucha lamentarse por las tareas que tiene que emprender.

Dobrynia le hablaba a su madre,
el hijo de Nikita decía:
-¿En qué hora funesta me trajiste a este mundo?
Tenías que haberme parido, madre mía,
y haber envuelto esta mala cabeza mía,
haberla envuelto en grueso lienzo blanco
y haberla arrojado al Mar Negro de los turcos,
y yo, Dobrynia, me habría quedado por los siglos allí enterrado en el mar

La sociedad que se vislumbra a partir de estos cantos, además de ser una sociedad guerrera, está organizada en torno a una figura central, que es el príncipe Vladimir, al que los bogatyres están unidos por un voto de obediencia. También existe una fuerte influencia por el cristianismo, pues los bogatyres luchan por la Santa Rusia y por la fe.

Otros bogatyres son Alesha Popovich (el valiente), Mijailo Potyk y Sadkó, único de los bogatyres en el libro cuya hazaña está destinada a volverse rico (parte de la llamada épica mercantil).

Responder
Your email address will not be published. Required fields are marked *

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: