search instagram arrow-down

Author

Follow El Anaquel | Blog Literario on WordPress.com

Instagram

Lo interesante de este fotomural es que fue hecho como parte del tricentenario de la Guerra de Sucesión de 1714. La convocatoria solicitó a la gente de Barcelona  fotografías que reflejaran "un momento de libertad" aunque, curiosamente, muchas acabaron relacionadas al amor —el mural, compuesto de 4,000 fotogramas, está acompañado de una frase de Oliver Wendell Holmes: "El ruido de un beso no es tan ensordecedor como el de un cañón, pero su eco es más duradero". Seis chicos comparten un piso en Barcelona. A través de sus vidas, Mónica Ojeda propone un triángulo: cuerpo, lenguaje y virtualidad. La novela se lee en múltiples niveles a partir de las intersecciones que plantea: entre el cuerpo y el lenguaje está la pornografía; entre el cuerpo y la virtualidad, la muerte; entre la virtualidad y el lenguaje, la demoscene. En medio de estos vértices vive un videojuego y tres hermanos, artífices del juego. La mejor descripción de éste la da un chico obsesionado con mutilar su pene: "la nada ocurría todo el tiempo, repetida en loop". El vacío es el centro de gravedad en el que orbita toda la novela: las palabras no alcanzan; la maldad no existe y, en realidad, no es posible entender nada ("¿Hay palabras para esta oscuridad? ¿Hay palabras para todo el silencio que vendrá?"). Leer Nefando es, entonces, explorar estos abismos —"las palabras (...) son lo único que tenemos y por eso intentamos decirlo todo". Excelente novela. Leo en la prensa española una columna entusiasta sobre Macron ("la forma en que habla de Europa marca una diferencia. Macron pide comprensión para los padres fundadores que levantaron Europa sin el pueblo porque pertenecían a una vanguardia ilustrada; pero él quiere convertir ahora el proyecto de las élites en un proyecto de ciudadanos"). También en México se le veía con entusiasmo, al grado que se buscaba al "Macron mexicano". Nadie de la gente que conozco en Francia está satisfecho con sus iniciativas. La gran ilusión de la política es que se renueva —así, la juventud es, tan solo, una máscara más. La foto es de una instalación de Camille Henrot, Days are dogs. Todas las fotos anteriores son parte de un viaje que hice a Lyon recientemente, como parte del festival Belles Latines que se organiza cada año para celebrar la literatura latinoamericana en Francia. Con Margot subimos a la Basílica de Fourvière a admirar la vista —hacía frío y yo tenía una hora para intentar ver la ciudad. Nos quedamos ahí unos minutos, luego bajamos de nuevo a la fría Lyon. Margot me acompañó a la estación de tren, donde yo tomaría uno a Lille para la última actividad del festival. Al irme sentí que apenas y tenía una idea de la ciudad —me enteraría mucho después que Lyon había mantenido una abierta oposición a París durante siglos, lo que llevó, durante la Revolución Francesa, a una revuelta. La rebelión fue sofocada por las fuerzas armadas después de un largo sitio. Las fuerzas revolucionarias, al ganar, instalaron una placa que decía: "Lyons made war on Liberty; Lyons no longer exists". Este libro es único en tanto es la síntesis de dos contrarios: la brutalidad de los bajos fondos y, por el otro lado, la poesía pura. Uno es anecdótico, el otro es lenguaje y lirismo. Guiado únicamente por su intuición, Genet busca en su pasado toda la belleza que esconde las ocasiones más sórdidas. Ha escogido al crimen como única ruta para llegar a la belleza. En medio de él —o mejor: tan solo en él— será capaz de conocerla y adorarla (hay que imaginar a Genet como Santa Teresa durante el éxtasis: "si no siempre son bellos, los hombres consagrados al mal poseen virtudes viriles. Voluntariamente, o víctimas de una elección accidental, se hunden, con lucidez y sin quejas, en un elemento reprobador, ignominioso, semejante a aquel en que, si es profundo, precipita el amor a los seres"). En todo caso, tal vez lo más interesante de Genet resida en su actitud moral. Su diario es un intento por explicarla y, a partir de este ejercicio, crear una suerte de ars poética. Vida e interpretación: "este diario que escribo no es sólo una distracción literaria. Según voy avanzando, ordenando lo que me ofrece mi vida pasada, a medida que me empeño en el rigor de la composición —de los capítulos, de las frases, del propio libro— siento cómo me afirmo en la voluntad de utilizar, con fines virtuosos, mis miserias de antaño". Lo de Genet está más cerca de las obras de Radiguet o Constant, que de la literatura criminal de Black o Bunker. La confesión del amante que, a veces, en contra de su propia voluntad, se precipita —qué palabra más adecuada para reflejar la caída— hacia un destino gozoso y, al mismo tiempo, catastrófico. Capaces de crearse una vida propia, hay que imaginar a los expulsados del paraíso, felices. ¿Qué es la arquitectura sin la gente? Ruinas, únicamente.

merry capitalism

—Queremos pensar en el arte de hacer dinero —dijo ella.
Estaba sentada en el asiento de atrás, el suyo, el sillón del fondo. Él la miró y siguió a la espera.
—Los griegos tienen un término para designarlo.
Siguió esperando.
Crematística —dijo ella—.Pero es un término al que debemos dar cierto margen, adaptarlo a la situación actual. Porque el dinero ha dado un vuelco. Toda la riqueza ha pasado a ser riqueza por y para sí. No existe otra clase de riqueza si de veras es inmensa. El dinero ha perdido sus cualidades narrativas, tal como le sucediera a la pintura hace ya tiempo. El dinero habla sólo para sí mismo.

Escribí un texto la semana pasada sobre el consumo y Thanksgiving en Estados Unidos. Nada nuevo, en realidad, un pie de página más a lo que ya se ha escrito al respecto. Cosmopolis, de Don Delillo, establece una distopía alrededor de un hombre cuya fortuna ha sido creada por la especulación y la tecnología. En sincronía a ese texto, Adbusters publicó una crítica a la reciente psicosis estadounidense alrededor del yo:

Es el culto al individuo lo que está matando a Estados Unidos, culto que tiene en sí mismo rasgos psicópatas: encanto superficial, grandiosidad y prepotencia; una necesidad de estimulación constante; inclinación a la mentira, el engaño y la manipulación, así como la incapacidad de remordimiento o culpa. (…) Es una creencia errónea que el estilo y progreso personal, confundidos con el individualismo, sean lo mismo que una democracia igualitaria. Es la celebración nacional de la imagen sobre la substancia, la ilusión sobre la realidad.

Más adelante, en la conclusión, apunta:

La meta no reside en la posibilidad de reformar el sistema, sino de proteger la verdad, la civilidad y la cultura de la contaminación de la cultura de masas. Requerirá una especie de estilo de vida esquizofrénico que caracteriza a las sociedades totalitarias. Nuestros comportamiento privados y públicos probablemente tendrán que estar en marcados contrastes. Actos de desobediencia será sutiles o matizados. No serán realizados para una victoria en el corto plazo, sino para asegurar nuestra integridad. La rebelión tendrá un objetivo definitivo si bien su propósito no será claro. Conforme nos retiremos de la cultura de masas, tendremos más espacio para explorar los significados de nuestras vidas. Así, seremos capaces de separarnos del flujo de ilusiones que se diseminan en los medios y podremos mantener nuestra cordura en un mundo enloquecido. La meta será nuestra habilidad para sobrevivir a esto.

Mi postura ante la libertad del hombre medida en función de su capacidad de compra está en el texto antes referido y este otro apunte. ¿Por qué vivir? ¿Cómo hacerlo? La creación como el último reducto que nos queda. Para algunos como yo, esto residirá en la creación de historias, pero para otros estará en la búsqueda de respuestas a las preguntas fundamentales que hoy nos aquejan: la distribución de la riqueza, la degradación de los recursos, la búsqueda de sentido en el sinsentido del mundo.

Somos una generación de transición. Como tal, no es dado hablar de estas cosas, registrarlas, a fin de que otros las entiendan y a partir de esto, las transformen.

Responder
Your email address will not be published. Required fields are marked *

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: