search instagram arrow-down

Author

Follow El Anaquel | Blog Literario on WordPress.com

Instagram

En Lucca hay una torre en cuya cima hay un árbol. El pequeño jardín de encinos domina el paisaje y recuerda otros tiempos: en Lucca se reunieron Julio César, Craso y Pompeyo para firmar el triunvirato. De aquel asentamiento romano quedan solo ruinas: la ciudad ha sido saqueada y reconstruida en innumerables ocasiones. Así, la Torre Guinigi es ante todo un símbolo: el de la vida y sus ciclos. Es interesante que, en Italia, muchos campanarios están separados de la iglesia. Tal es el caso de la Torre de Pisa, situada detrás de la catedral. En la cima hay siete campanas, una por cada día de la creación, afinadas en la escala musical. La famosa inclinación sucedió durante su construcción debido a malos cimientos y un suelo demasiado blando. Llegó a tener 5.5 grados de inclinación, aunque al día de hoy tiene 3.99 gracias a un equipo de ingenieros que logró restaurarla en la última década del siglo XX. Se dice que Galileo Galilei, nacido en Pisa, arrojó de la cima un par de balas de cañón de diferente peso para probar que la masa no afecta la velocidad de caída, aunque la única fuente de esta historia son las memorias de su secretario personal, Vincenzo Viviani. Hace unos años se prohibió a los turistas pisar el pasto colindante de la catedral, pero esto no ha evitado que sigan buscando la famosa foto en que parecen empujar o detener la torre. Me he encontrado con un ejemplar de la traducción de Pedro Páramo al italiano. "Venni a Comala perché mi avevano detto che mio padre, un tal Pedro Páramo, abitava qui." La catedral de Santa María del Fiore mezcla el gótico con el renacimiento italiano. Se comenzó a construir en 1296, pero no fue sino hasta 1436 cuando se finalizó la estructura principal, incluyendo el domo —la fachada tomaría otros 400 años en realizarse. Dedicada a la virgen María, la catedral está llena de motivos relacionados a su vida y la pasión de Cristo, por ejemplo, la primera puerta de izquierda a derecha representa la Caridad de la Madonna. Encima, entre los nichos de los doces apostoles, está la virgen con el niño. Tal vez lo más impresionante sea el domo: hecho de mampostería, es más alto que la estatua de la libertad y pesa más que un buque promedio. Obra maestra del Renacimiento, su construcción todavía plantea preguntas y misterios, por ejemplo, cómo es que logró ser construido sin apoyo de técnicas modernas o, siquiera, de soportes de madera. Si algo tiene la Toscana es armonía y precisión: el paisaje parece cortado a tijera, arboladas y viñedos están dispuestos como si se tratara de un collage. Las mejores vistas suceden al atardecer, cuando la luz inunda el paisaje y llena los viñedos de tonos dorados. La belleza es inalcanzable, pero al menos aquí parece ser un poco más asequible. "Gender as it functions today is a grave injustice. I am angry. We should all be angry. Anger has a long history of bringing about positive change. But I am also hopeful, because I believe deeply in the ability of human beings to remake themselves for the better. 
But back to anger." 👏🏼

La ciudad nos enseña a ser desconfiados, siempre hay una historia del tipo una niña me pidió ayuda y me dio un papel con su dirección. De inmediato me empecé a sentir mareada y me llevaron al hospital. Ya ahí, el doctor me dijo: tuviste suerte, blah blah blah, o bien, la historia del hombre que se detuvo a ayudar a una mujer a cambiar la llanta ponchada de su coche y amaneció sin un riñón. El miedo no anda en burro, dirán, o, la mula no nació arisca. Como sea. Saliendo hoy del metro me encontré con un hombre que apenas podía subir las escaleras. Pedía ayuda a cualquiera que lo escuchara. No pude no hacerle caso. El hombre era un vagabundo, y mientras subíamos escalón por escalón, comenzó a decirme un par de cosas que no entendí del todo: que él no era gay, sino que sólo necesitaba cariño, alguien que lo escuchara, que si podía le completara para un taco, que nunca dejara de ayudar a las personas, etcétera. Cuando me pidió dinero, debo decir que me incomodé. ¿Por qué no era suficiente con que me hubiera parado a ayudarle? ¿Por qué tenía que recurrir  al chantaje emocional? Cuando finalmente llegamos a las escaleras, me pidió que lo llevara a una banquita para que se sentara. Traigo prisa, contesté. Bueno, al menos deja que te cuente un chiste: ¿te sabes el cuento del puto que se cayó del quinto piso? No, respondí. Yo tampoco, pero sí sé que se dio un putazo. Me hizo reír.

***

Acabo de descubrir el blog de Lilián Bañuelos. Me parece que tiene una manera linda de contar las cosas. Hay gente que escribe bien. Otra que cuenta bien las cosas. Me gustaría pertenecer a cualquiera de esas dos categorías.

***

Me gustaría regresar a la fotografía. Tengo una cuenta de Flickr abandonada a la que no le he subido cosas. Me gustaría hacer más bicicleta de montaña. Comprar un coche y salir todos los fines de semana de la ciudad. Disfrutaría mucho volar en ala delta. Viajar a Bacalar. Escribir una novela sobre el desamor. Vivir en Francia por un par de años. La lista podría continuar. En La escuela del aburrimiento, Luigi Amara reflexiona sobre esto:

La lista de Perec [de cosas que hacer antes de morir] está atravesada por la conciencia de que la mayoría de las cosas que le gustaría hacer no las hará jamás, pues parte de su atractivo dimana del hecho de que lo rebasan, de que sean imposibles para él. (…) La lista de Perec, en todo caso, era el reverso de un testamento, la herencia desvariada de lo que nos contradice y se nos escapa. La enumeración de todo aquello que, precisamente porque nunca lo haremos, también nos constituye.

Todos, pues, estamos llenos de ausencias.

Responder
Your email address will not be published. Required fields are marked *

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: